第十二话：谁先说出口（1 / 2）

('清晨的风有点凉，走廊的灯还没全熄。林有晴抱着保温杯，跟在唐雨生身边下楼。五点半的城市像一张刚醒的脸，眼角还留着一点雾。他把电梯里的镜面擦掉一层水雾，侧头看她：「有带晕车药吗？等一下怕小安会晃。」

「有。」她拍了拍托特包，又把一个小小的护唇膏塞进口袋，像是给自己壮胆。

捷运第一班车人不多。两人肩并肩站着，握把在掌心轻轻摇晃。隔着玻璃窗，是刚亮的天。雨生用胳膊护着她，怕列车进站的风把她吹得发抖，有晴却更注意到他掌心的温度：不烫，却稳。

到站前，他忽然将口袋里的东西递给她——一片有缺口的心形叶。她失笑：「你还真带着。」

「借我一天，现在先还你一会儿。」他偏头，「看诊的时候放你口袋里，你b较不紧张。」

她没说话，把叶片小心放进上衣暗袋。那薄薄的一片纤维，把她的心脏隔出一点不那麽慌的距离。

医院的门一早就开了。挂号机前排着三条队伍，显示萤幕不停刷过号码。消毒水味像一条乾净的河，从走廊一路流到候诊区。有晴替雨生拿号、递身分证，动作b她想像得熟练。她把三人份口罩整好，帮小安按了按鼻梁：「不会勒勒的吗？」

「还好。」小安点头，但眼睛不自觉往诊间门口瞄。

「怕？」雨生蹲下，视线跟他平行。

「一点。」小安诚实地b了个「一」，又把手指缩回去，「但有叔叔跟阿姨，就只怕一点点。」

雨生笑出来：「那我们把那一点也用掉，好不好？等一下做检查的时候，阿姨负责握你的左手，我负责握右手。」

「那我还能不能握叔叔的手表？」小安的眼睛亮起来。

内容未完，下一页继续阅读', '')('「可以，但不要把秒针掰断。」雨生作势紧张，小安咯咯笑。

轮到他们进诊间，医师翻了翻病例，说话的口气温和，像是说一段一直重播的日常：「这次状况b上次稳定，但还是要照计画追踪。接下来三个月，每两周回来一次；另外复健师那边我帮你们改早一点的时段，不然孩子会太累。费用部分……」他抬眼看雨生，「我们会帮你申请补助，但仍需自付一部分。文件先给你带回去，监护人明天之前签名就好。」

有晴在一旁听，当「每两周」、「早一点」、「自付」这些字落下时，她觉得语气之下藏着砖头般的重量。她看向雨生——他没有皱眉，只有在接过文件时指尖用力了一下。那一下用力，像在把自己固定住。

采血时，小安紧紧抓住两边的手。针头刺入皮肤时，他x1了口气，眼眶泛红，却没有哭。雨生低声数拍，有晴跟着呼x1：「x1气，吐气……很好，很bAng。」

针拔出来，他第一件事是抬头问：「我有勇敢吗？」

「超勇敢。」雨生把他抱到腿上，有晴取了棉球帮他按住，轻轻地，「勇敢的人可以选早餐。」

小安立刻说：「我想吃粥。」

「成交。」雨生牵他出诊间，有晴提着资料夹走最後面。她看着前面两个背影——大的一个走得稳，小的一个脚步蹦跳。她忽然明白，自己不是来「旁观」的，而是来「在场」的。

医院旁的小店卖的是清粥小菜，蒸气把玻璃糊成一层雾。有晴帮三人端了粥，拿酸菜时手一抖，筷子掉在瓷盆里，发出清脆的碰撞。雨生把筷子递给她，手背无意贴过她的指节，那一瞬的热像电流从皮肤底下走。

「下午我要回公司一趟。」他低声说，像是把计画报给她听，「把两个案子的资料交出去，剩下的可以改用线上。这几周……我可能会b较常跑医院。」

有晴「嗯」了一声，舀了一口粥，热度烫到舌尖，她却忍住没有吐出来。她努力找到一种说法，让自己的关心不会变成压力：「如果你不介意，我可以帮忙排时间，或帮你把资料分类。我对档案命名很……有洁癖。」

雨生被她最後四个字逗笑：「我正好相反，新建资料夹23是我的老朋友。」

内容未完，下一页继续阅读', '')('「那你需要新朋友。」她放下汤匙，看着他，「我可以当。」

他像被这句话撞了一下，眼神里有一瞬间藏不住的感谢。小安在一旁舀粥，一边偷偷看他们，突然问：「叔叔、阿姨，我以後可以住在你们家吗？」

汤匙同时停在半空。有晴的心像被谁轻轻碰了一下，发出一个很小、却很长的回音。雨生m0m0小安的头，把话转成柔软的形状：「等你长大一点，可以自己决定住哪里的时候，我们再一起讨论，好吗？」

「那可以先在你们家过夜吗？」小安不依不饶。

「看外婆的脸sE。」雨生笑，端正地当了一回「大人的大人」。小安「喔」了一声，把最後一口粥吃掉，像是把愿望暂时藏进肚子。

回程的车厢多了人。小安靠着雨生的臂弯眯了一会儿，有晴把外套铺在孩子膝上，怕冷气吹太直。她抬眼看雨生，他也正看她。两人的目光在窗里交错，隔着玻璃映出的那些倒影，突然让她想起一个问题：如果没有契约，今天的早晨会是什麽模样？

回到公寓，时间还没到傍晚。雨生替小安洗了手，买了水果放在桌上。小安很快就趴在沙发上睡着。两人说话都自动压低了音量，连关cH0U屉都轻到像踩在棉花上。

「你累吗？」她问。

「还行。」他把医院资料收进cH0U屉，又想起什麽似的取出来：「这份监护文件需要外婆签名，我等一下先送下去，晚点再去公司。」

「我可以一起。」她说完才意识到自己反应太快，补了一句：「刚好要下楼买菜。」

「走吧。」他换了鞋，停在玄关回头，「谢谢你今天在诊间握小安的手。」

内容未完，下一页继续阅读', '')('「那是我该做的。」她顿了顿，「也是我想做的。」

他嗯了一声，像把什麽话咽回去，只留下最靠近喉口的那个音节，温热地停在空气里。

傍晚，三人一起吃了简单的晚餐。小安把彩sE笔带到餐桌画画，画了三个人：一个高、一个中、一个小，并肩站在窗边。「这是我们。」他把图举给两人看，「我要拿去贴在外婆家。」

「可以借我拍一张吗？」有晴拿手机。小安摆好姿势，雨生靠他近一点，她端起镜头，按下快门。那一秒，像把今天这段日子按进心里。

吃饱，小安困劲上来，倒在沙发上背着小书包就睡。雨生把他抱进房间，替他把书包卸下、鞋带松、毯子盖好。动作熟练，像做过上百次。出来时，他把门留了条缝，回首示意：「我们到yAn台说话，不吵他。」

夜风有点温。城市的光像涓细的河流在窗外流动。两人靠在栏杆边，沉默了一会儿。终於，有晴先开口：「今天……谢谢你让我一起去。」

「应该我谢你。」他低头看着掌心，像在数一条看不见的线，「我一直以为，让你参与是把你拖进我的麻烦。但你看起来——b我想像的更不怕。」

「我有怕。」她坦白，「但我更怕站在外面看你一个人忙。」

他抬眼看她，眼里的情绪像月sE一样盈满又退去，最终沉淀成一句很直的话：「有晴，等七天结束……我们能不能试试看，不用合约的那种？」

她怔住，几乎听见自己心里有什麽开了一扇窗。就在她要回答的那一刻，茶几上的手机震了一下。讯息声不大，却像在夜里打破了一杯水。雨生皱眉走进去拿，萤幕亮起的光把他的侧脸照得更白。他盯了两秒，接起。

「喂，我是。」

内容未完，下一页继续阅读', '')('「……嗯，我知道合约这周会结束。」

「延期？不，先照原订计画……对，我会把钥匙交回去。」

「好，这几天再对一次清单。」

他没有走远，也没有特意压低音量。有晴站在yAn台，却句句都听得清楚。「合约」、「结束」、「钥匙」——每一个词像一颗冰块，轻轻碰到她的x口，凉得她背脊发紧。

电话挂断，他回到yAn台。夜风把两人的衣角吹得微微飘，像有什麽话被风先偷走了。他张了张嘴，像要解释：「是房东的——」

「你不用解释。」她打断，声音平静得不像刚才那个心口被冰敲到的人，「七天就到这里，对吧？我们说好的，结束就各自……」

「不是那个合约。」他急了半拍，伸手想碰她的手臂，又在半空收回，「是公司那边的短约办公室，借用到本周五，今天在对清单。我刚刚——」

她抬眼，看见他眼里急切的光。那光让她的呼x1乱了一下，也让她意识到自己刚刚往最坏那个方向跑了多远。羞赧、心虚、委屈和松了一口气搅在一起，她勉强扯了扯嘴角：「我以为……」

「我知道。」他站直，像在月光里把自己放回原位，「我以为我说等七天结束我们试试看就够了，没想到一通电话又把话打散。」他x1一口气，说得b方才还慢，「有晴，我想留，合约也好、钥匙也好，都不是要把人送走的理由。我刚刚还没说完——」

他还没说完，手机又震了一下。这次不是陌生号码，而是她看过的名字：外婆。他快速接起，听了两句，脸sE变了：「我马上下去。」

他挂断，看向她，眼里是清楚的焦虑：「小安刚刚吃药，外婆说好像过敏，有点起疹子。我下去一趟。」

内容未完，下一页继续阅读', '')('「我一起。」她没让他拒绝，已经回屋里拿包、关窗、关灯。她知道，此刻最需要的不是「在意」的争辩，而是「在场」的行动。

两人快步进电梯。轿厢往下，数字一层一层跳。电梯镜面里，他们的影子靠得很近。雨生忽然伸手，扣住她手心：「等回来，我把话说完整。」

她点头，反扣住他的手，握得b刚才候诊时还紧：「我也有话要说。」

电梯到达一楼，门开。夜里的风b刚才更凉，像提示他们这段路不会容易。但有人先牵了手。

走到大厅，她忽然看见前台萤幕上还停着白天的那则公告：**「本周五上午，居家访视。」**她想起那是第七天。她忽然明白，这一切几乎像是安排好的考题：期限、选择、谁先说出口。

她深x1一口气，跟上他的步伐。心里那扇刚开的窗没有关上。窗外的风仍旧凉，但她知道，等他回来，她就把话说完

【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.yaqushuge.cc 阅读更多精彩小说】', '')('电梯一路往下，有晴握着雨生的手没有松。大厅的自动门缓缓张开，夜风把走廊的灯光吹得有点冷，两人换了鞋，脚步几乎是跑起来的。外婆家离社区不远，穿过一条巷子，再过一个转角，楼下亮着的h灯就像灯塔一样好认。

外婆已经在门口等，见到两人，焦虑才往後退了半步。「唉唷，你们来啦。小安身上起小红疹，我看着怕，刚刚给他冲了温水，可是不敢乱擦药……」

「先看看。」雨生温声安抚，换上拖鞋直奔房间。

小安乖乖躺在床上，脸上还留着洗过脸的水痕，睫毛上挂着一点点水光，看见他们，明显安心了许多：「叔叔……」

「哪里痒？」雨生坐到床边，伸手去m0他额头，温度正常。

「这里……还有这里。」小安把睡衣袖口往上拉，手臂上起了零星的红疹，像一小片不规则的地图，m0上去微烫。

「可能是刚刚那包饼乾的花生粉。」外婆在一旁自责，「我没注意，吃了两口就发了。」

「没事，先擦医生上次开的外用药，观察十分钟。」雨生语气镇定，「如果扩散或呼x1不顺，我们立刻去急诊。」

有晴拿出小包包里的棉bAng与酒JiNg棉片，先帮他消好手，再把外用药挤在指尖，轻轻点在红疹上。小安皱了皱鼻子，眼神却一直盯着她：「阿姨，你手好冰。」

「冰一点b较不痒。」她笑，像哄人一样把语气压低，「我帮你数到二十，痒就会变小。」

她一个数、一个点药，雨生在旁边跟着一起数，速度慢得像故意把焦虑稀释开来。数到十五，孩子的呼x1平稳了，红疹没有再扩大，外婆也跟着松口气。

十分钟後，状况稳定。小安困意上来，抓着有晴的指尖不放：「阿姨可以坐在这里吗？」

内容未完，下一页继续阅读', '')('「可以。」她把背靠在床头，让孩子枕她大腿一角。雨生替他把毯子拉高，目光落在有晴和小安交叠的手上，喉间滚了一下，像是咽下一个感谢。

外婆趁着孩子睡过去，把两人拉到客厅，倒了热茶：「辛苦你们了。这孩子黏你叔叔我知道，没想到也这麽黏你。」她看向有晴，眼神慈和却锐利，「你们两个……是怎样？」

有晴被问得一愣，杯沿的蒸气在她脸前游移，她犹豫了两秒才说：「我们……在试住，七天。」

「七天？」外婆像是把这两个字放在手里掂了掂，点点头，又摇摇头，「年轻人我不懂你们流行什麽，但是我看啊，人跟人的缘分，不是用几天算的。」她把视线移到雨生身上，「你心里有数就好。别让人家的心白白往这边靠。」

雨生站得笔直，像面对老师。「嗯，我知道。」

外婆没有再追问，把话题带开，聊到明早的复诊与饮食注意，叮咛他们回去要早点休息。等孩子睡稳，外婆把门关上前，又看了有晴一眼：「nV孩子心细，遇到事不要一个人扛。你说。」

有晴「嗯」了一声，声音不大，却像一根细针扎在心里——不是痛，是某种醒着的感觉。

走回公寓的路上，街道静得不像平常，便利商店的冷光把柏油路照成一片白。两人一前一後走了几步，谁也没先出声。直到等红绿灯时，雨生忽然说：「外婆刚刚那句话……对我讲的，我收到了。」

「她也在对我讲。」有晴看着路口的倒数灯，数字一格格减少，「我心里……有数。」

红灯转绿，他伸手，一如既往地把她拉到自己内侧。那个不经意的保护动作，心跳会自动对上节拍。两人此刻没有拥抱，却清楚地靠在同一个静默里。

回到公寓，时间已过午夜。屋里留着走廊小夜灯的微亮，像一滞温柔的月光。雨生把外套挂上，去厨房倒水。有晴坐在沙发边缘，拿起桌上的心形叶看了一会儿，又把它放回笔记本里，像把心事暂时收藏。

「好点了吗？」他把水递给她。

内容未完，下一页继续阅读', '')('「嗯。」她抿了一口，迟疑了一下，还是把话问出口：「外婆问我，我也在想……七天後，我们呢？」

雨生把杯口贴在唇边，停了停，放下杯子，视线直直落在她眼睛里：「我今天在yAn台上说的是真的。等七天结束，我想——」

他话没说完，手机突兀地震了一下。陌生号码。第二声还没响起，他就接了，语气克制：「喂，我是。」

电话那头的声音略带公务口气：「唐先生您好，我这里是代管公司，提醒您合约套房七天借住期限将在周五上午十点到期，届时工作人员会来做居家访视与点交，请提前整理好个人物品。另提醒，若您仍需续住，请於明日中午前回覆，逾期将自动恢复原状……」

「我知道。」雨生淡声应着，侧过身去，不想让那一串冷冷的条款撞伤她，却仍知道每个名词都切得很准：「点交」、「到期」、「恢复原状」。

「谢谢配合。」对方客套，挂线。

安静回来时，有晴的手还握着那杯水，指尖却微微发白。她抬眼看他，试图让笑意从嘴角挤出来：「原来居家访视是他们啊，我还以为是社区……」

「我刚刚也看过社区公告。」他主动交代，像把自己摊在她面前，「两件事撞在同一天。对不起，让你听到这些字。」

「不是你的错。」她把杯子放下，声音轻，像怕一念出来就会碎，「只是……我以为我已经准备好听见结束，真的听到的时候才发现，心还是会跳错拍。」

雨生坐过来，没有碰她，却靠得足够近：「我不想让这段关系恢复原状。到期的是合约，不是我们。」

她偏头看他。他的眼神里有力量，但也有小心翼翼的光，像同时想把她抱紧与给她退路。「那你打算怎麽做？」她问。

内容未完，下一页继续阅读', '')('「先把点交流程跑完。」他说，「我会提出续住，但不是同一个条件——我想换成正常的租约，不是试住。如果你愿意，我们可以一起谈规则。不是七天，是日常。」

那两个字像把暖气打开——日常。有晴喉头一热，鼻子微酸，却把情绪咽回去：「我愿意，但不急於一时一刻。我们可以……慢慢写。」

他神情松下来一寸，嘴角也跟着抬了少许：「那就从明天开始写。」

两人对望，空气里有一段长长的无声笑。雨生像要起身去拿纸笔，手机再度亮起。这次号码不是陌生，是公司同事。雨生看了一眼：「我接一下，很快。」